她爱他，却总是为了一些芝麻般的小事跟他吵架。每次吵完，精疲力竭时，她都会胃痛。她有胃病，他一直都知道。所以每次她平静下来时，他都会不声不响地进厨房，给她去煮粥。
当他把一碗温热的粥放在她面前时，她原本坚硬的心，忽然就变得柔软。她知道是因为爱，才会令十指不沾阳春水的男人下厨。可循环往复到后来，她对这爱渐生怀疑，总觉得他不够爱她，连求和都是用一碗粥来打发。
太多的不甘不满积蓄在也心底，终于有日汇成了喷涌的岩浆。她当着他的面摔碎了那粥碗。他蹲下身，面对一地狼籍，手足无措。她决绝地背转身，拖着行李箱，离开了他们共同的家。
几年后，她成了一家公司的销售经理，经常要在酒桌上谈生意，推杯换盏间搞掂一个个难缠的对手。美酒佳肴如毒药，令她的胃病经年不愈。疼痛难忍的时候想起他，总有无限惆怅。自那日她离去后，他在这世界上，也像失了踪一般，讯息全无。
那日她在酒席上喝多了，出来后冷风一吹，抱住路边的站牌狂吐。吐得泪眼模糊之际猛一抬头，看见眼前一家不大的铺面，灯箱上“清暖粥庄“四个大字在黑夜里亮得分外温暖。
她坐在店堂里，拿着粥单一页页翻看，其中一页，她看到很多熟悉的字眼。
山药莲子粥：滋养健胃
陈皮山楂粥：开胃
桂花莲子粥：温中散寒，
暖胃止痛……